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Prefazione

di Andrea Staid

In fondo, [...] si sente oggi che il lavoro come tale costituisce la
migliore polizia e tiene ciascuno a freno e riesce a impedire

validamente il potenziarsi della ragione, della cupidigia,
del desiderio d’indipendenza. Esso logora straordinariamente

una gran quantità d’energia nervosa, e la sottrae al riflettere, allo
scervellarsi, al sognare, al preoccuparsi, all’amare, all’odiare.

Friedrich Nietzsche, Aurora, 1881

Quando conosci una persona, «che lavoro fai?» è solita-
mente la seconda domanda dopo «come ti chiami?».
Ognuno di noi ha un lavoro, però è difficile spiegare cosa
sia. È un qualcosa che si dovrebbe avere voglia di fare, ma
per la maggior parte dei lavoratori questa voglia non c’è.
Avere un lavoro significa fare sempre la stessa identica cosa,
fare una cosa uguale o simile tutti i giorni, per decine di
anni. E la si fa per ottenere un salario, non perché se ne
abbia realmente voglia o la si consideri particolarmente
utile. La facciamo perché abbiamo bisogno di reddito.

7
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Dopo tanti anni che si fa lo stesso lavoro, si sa fare solo
quello, diventiamo degli esperti, ma solo dell’attività che
siamo costretti a fare per un salario. Il lavoro impedisce
l’invenzione e la sperimentazione di rapporti più ricchi e
articolati, ci priva della gioia del saper fare tante attività di-
verse e di farle non perché dobbiamo ma perché ci sembra
giusto e necessario farle per la nostra comunità. 

La storia della modernità è la storia dell’imposizione del
lavoro, che ha lasciato sull’intero pianeta una lunga scia di
desolazione e di orrori. Infatti, la sfacciata richiesta di spre-
care la maggior parte dell’energia vitale per un fine deciso
da altri non è sempre stata così interiorizzata come lo è
oggi. Ci sono voluti diversi secoli di aperta violenza su larga
scala per sottomettere gli uomini, letteralmente a forza di
torture, al servizio incondizionato dell’idolo «lavoro».

La maggior parte degli uomini non si è dedicata spon-
taneamente a una produzione destinata a mercati anonimi,
e dunque a una più generale economia monetaria. Lo ha
fatto solo perché vi è stata costretta dall’avidità degli Stati
assolutistici, che hanno monetarizzato le tasse aumentan-
dole contemporaneamente in maniera esorbitante. Non
per se stessa la maggior parte degli uomini ha dovuto «gua-
dagnare soldi», ma per lo Stato proto-moderno militariz-
zato e le sue armi da fuoco, la sua logistica e la sua buro-
crazia. Così, e non diversamente, si è affermato nel mondo
l’assurdo fine in sé della valorizzazione del capitale e quindi
del lavoro.

Con la formazione degli Stati moderni, gli amministra-
tori del capitalismo finanziario hanno cominciato a tra-
sformare gli esseri umani nella materia prima di una mac-
china sociale necessaria per convertire il lavoro in denaro.
Il modus vivendi tradizionale delle popolazioni è stato così
distrutto: non perché queste popolazioni si siano sponta-

8
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neamente e autonomamente «sviluppate» in tal senso,
come ci vogliono far credere, ma perché sono diventate il
materiale umano che serve a far funzionare la macchina
della valorizzazione ormai messa in moto. I contadini sono
stati scacciati con la forza delle armi dai loro campi per far
posto alle greggi per i lanifici. Antichi diritti, come quello
di cacciare, pescare e raccogliere legna nei boschi, o quello
dei terreni comuni, sono stati aboliti. Ma anche questa tra-
sformazione graduale dei propri sudditi nella materia
prima dell’idolo «lavoro», creatore di denaro, non è ba-
stata agli Stati assolutistici, che hanno esteso le loro pretese
anche ad altri continenti. La colonizzazione interna del-
l’Europa è andata di pari passo con quella esterna, inizial-
mente nelle due Americhe e in alcune regioni dell’Africa.
Spedizioni di rapina, distruzione e sterminio, fino ad allora
senza precedenti, si scagliano con violenza sui nuovi mondi
appena «scoperti», tanto più che le vittime locali non sono
neppure considerate come esseri umani. 

Per le potenze europee, divoratrici di uomini, le culture
soggiogate, in questi albori della società del lavoro, sono in-
fatti composte da selvaggi e cannibali. E così si sentono le-
gittimate a sterminarli o a renderli schiavi a milioni. La
vera e propria schiavitù dell’economia coloniale, basata
sulle piantagioni e sullo sfruttamento delle materie prime,
che supera nelle sue dimensioni perfino l’utilizzazione di
schiavi nell’antichità, appartiene ai crimini sui quali è fon-
dato il sistema produttore di merci. Qui, per la prima volta,
è praticato in grande stile «l’annientamento per mezzo del
lavoro». Ed è questa la seconda fondazione della società del
lavoro. L’uomo bianco, già segnato dall’autodisciplina, può
ora sfogare l’odio per se stesso e il suo complesso di infe-
riorità sui «selvaggi»1.

9
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Le società contro il lavoro

Chi sono questi «selvaggi» e soprattutto come gestiscono
l’economia nelle loro società? È interessante indagare, con
l’aiuto di ricerche etnografiche, cosa sia il lavoro nelle «cul-
ture altre», in quelle società che in alcune aree geografiche
del globo resistono ancora oggi alla civilizzazione occiden-
tale. Non sono società immobili, ma culture in transito che
attraverso l’incontro e lo scontro con la società occidentale
hanno adattato, modificato, ibridato i loro modi diversi di
organizzarsi in comunità.

Queste società, lungi dall’esprimere esclusivamente fis-
sità e ripetizione, si trovano inserite nel flusso della storia e
nei vortici dei mutamenti. Sono gli incontri fra differenti
culture, le migrazioni e le trasformazioni storiche a model-
lare performance culturali che, al pari delle società, non
sono mai prodotti immutabili, anzi si collocano in cantieri
sempre aperti e in transiti mai completamente compiuti2. 

Mi sembra qui opportuno sfatare il mito che nelle «so-
cietà primitive»3 vige un’economia di sussistenza che a fa-
tica riesce ad assicurare un minimo per la sopravvivenza
della società. Troppo spesso nei testi accademici si parla di
una fantomatica economia di sopravvivenza che impedi-
sce un accumulo di scorte tali da garantire, anche solo a
breve termine, la sopravvivenza del gruppo. Ci viene così
proposta l’immagine del «selvaggio» come di un uomo so-
praffatto e dominato dalla natura, minacciato dalla carestia
e perennemente dominato dall’angoscia di procurare a sé e
ai propri figli i mezzi per sopravvivere. 

A partire dai lavori sul campo che studiano gli abori-
geni australiani della terra di Arnhem e i Boscimani del
Kalahari, Marshall Sahlins, nel suo L’economia dell’età della
pietra, procede a una rigorosa quantificazione dei tempi di

10
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lavoro nelle società primitive. Ne emerge che, lontano dal
trascorrere le loro giornate in una febbrile attività di rac-
colta e caccia, questi supposti selvaggi dedicano media-
mente alla produzione di cibo non più di cinque ore al
giorno, e spesso non più di tre-quattro ore. Una produ-
zione oltretutto interrotta da frequenti riposi e che non
coinvolge quasi mai la totalità del gruppo, tanto che l’ap-
porto dei bambini e dei giovani a questa attività econo-
mica è quasi nullo.

Gli studi etnologici sugli attuali cacciatori e raccoglitori, spe-
cialmente quelli che vivono in ambienti marginali, indicano una
media di 3-5 ore giornaliere di produzione alimentare per lavo-
ratore adulto. I cacciatori si attengono a un orario di banca no-
tevolmente inferiore a quello dei moderni lavoratori dell’indu-
stria (sindacalizzati), che sarebbero ben felici di una settimana
lavorativa di 21-35 ore. Un interessante raffronto è anche pro-
posto da recenti studi sui costi lavorativi tra gli agricoltori di tipo
neolitico. Gli Hanunoo, per esempio, donne e uomini, dedicano
in media 1.200 ore annue alla coltura itinerante, cioè a dire una
media di 3 ore e 20 minuti al giorno4. 

È un vero e proprio mito quello del selvaggio condan-
nato a un’esistenza quasi animale. Dall’analisi di Sahlins,
l’economia dei primitivi non solo non risulta come un’e-
conomia della miseria, ma al contrario le società primitive
sono le prime vere società dell’abbondanza. È la nostra so-
cietà contemporanea quella delle carestie e della povertà
diffusa su larga scala. 

Da un terzo a metà dell’umanità, si dice, si corica ogni sera af-
famata. Nella vecchia Età della pietra, la percentuale deve essere
stata molto inferiore. Questa è l’epoca della fame senza prece-

11

GODARD_4.QXD  4-10-2012  13:17  Pagina 11



denti. Oggigiorno, nell’era delle massime conquiste tecniche, la
carestia è un’istituzione5.

Secondo Pierre Clastres, la società primitiva è una strut-
tura che funziona sempre al di sotto delle proprie possibi-
lità e che potrebbe, se lo volesse, produrre rapidamente un
surplus. Se questo non accade, è perché le società primitive
non lo vogliono. Aborigeni australiani e Boscimani, rag-
giunto l’obiettivo alimentare che si erano proposti, cessano
di cacciare e raccogliere, poiché sanno che le riserve ali-
mentari sono inglobate in permanenza nella natura. Sem-
pre Sahlins demistifica, nel suo testo, quel pensiero che as-
sume il produttivismo contemporaneo come la misura di
tutte le cose. Nelle società primitive, il processo lavorativo
è sensibile a interferenze di vario tipo e può interrompersi
a beneficio di altre attività, serie come il rituale o frivole
come il riposo. La tradizionale giornata lavorativa è spesso
breve; se si protrae, subisce frequenti interruzioni.

Abbiamo qui la dimostrazione che, se l’uomo primitivo
è alieno dallo spirito imprenditoriale e dalle logiche del la-
voro salariato, è perché la categoria profitto non lo inte-
ressa: se non reinveste, non è perché non concepisce questo
atto, ma perché non rientra tra gli obiettivi che persegue. 

Nelle comunità nomadi ma anche in quelle sedentarie,
dagli amerindiani alle tribù della Melanesia, si cerca di pro-
durre il minimo necessario a soddisfare tutti i bisogni, adot-
tando una tipologia di lavoro ostile alla formazione di un
surplus; il che impedisce che una parte della produzione ri-
cada all’esterno dell’ambito territoriale controllato diretta-
mente dal gruppo produttore. Diversamente da noi, in que-
ste società non si vive per produrre ma si produce per vivere.
Il modo di produzione domestico delle società primitive è
infatti produzione per il consumo, e nel suo svolgersi si

12
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pone un costante freno all’accumulo di surplus, cercando di
mantenere il complesso degli immobilizzi a un livello rela-
tivamente basso6. Se la produzione è esattamente commi-
surata ai bisogni immediati della famiglia, la legge che go-
verna il sistema contiene un principio anti-surplus adeguato
a una produzione di sussistenza non legata a una retribu-
zione. Superata la produzione necessaria, si tende all’arresto
del lavoro-produzione.

Il dato, etnograficamente documentato da diversi studi
antropologici, che le economie primitive sono sotto-pro-
duttive, che solo una parte della collettività lavora, oltre-
tutto per breve tempo e a bassa intensità, si impone come
una conferma del fatto che le società primitive sono so-
cietà dell’abbondanza.

Clastres, nel suo Archeologia della violenza, afferma che
le società primitive sono società contro l’economia: la so-
cialità primitiva assegna alla produzione un compito pre-
ciso, impedendole di andare oltre. Là dove così non è, l’e-
conomia si sottrae al controllo della società, e la disgrega
introducendo la separazione tra ricchi e poveri: l’aliena-
zione degli uni dagli altri. Stiamo dunque parlando di so-
cietà senza economia, o meglio di società contro l’econo-
mia7. In queste società, non solo le forze produttive non si
sviluppano autonomamente, ma nel modo stesso di pro-
durre è deliberatamente affermata una volontà di sotto-
produzione. 

È ormai chiaro che nelle società primitive non potrebbe
emergere un concetto di lavoro con il significato che oggi
si dà a questo termine: l’attività di produzione coincide del
tutto con quella di riproduzione dell’individuo e della spe-
cie; il tempo di lavoro è quindi immediatamente tempo di
vita. Il numero di persone presenti su un territorio è rego-
lato da un equilibrio naturale, perciò esse dispongono di
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tutto quello che serve in base ai bisogni di quel tipo di so-
cietà. Siamo noi occidentali, immersi nel capitalismo, a
non riuscire a concepire la preistoria umana come un’era di
abbondanza. E confrontando il nostro modello di vita con
quello di esseri ritenuti poco più che bestie, ci fa comodo
immaginarli abbrutiti dalle privazioni, costretti alla spa-
smodica ricerca di cibo per sopravvivere. 

Ovviamente l’uomo primitivo non ha la nostra perce-
zione del tempo. D’altronde, alcune decine di millenni più
tardi, anche gli uomini delle società preclassiche, già arri-
vate a un alto grado di urbanizzazione e di suddivisione in
gerarchie sociali, non hanno una concezione del tempo che
divida nettamente vita e lavoro. Per loro, parole come «la-
voro» nell’accezione moderna o «tempo libero» non hanno
alcun senso. Solo più tardi, in una società ormai divisa in
classi e basata sullo sfruttamento di masse di schiavi, il la-
voro coinciderà con la quotidiana attività di chi svolge fun-
zioni manuali. Tant’è vero che in greco (ponos) e in latino
(labor) il termine che oggi traduciamo così significa sem-
plicemente sforzo, fatica, pena, sofferenza.

Esistono molti esempi etnograficamente interessanti per
capire il lavoro nelle culture altre. Per esempio, i Tikopia
delle isole melanesiane hanno una concezione del lavoro
molto diversa dalla nostra:

[…] seguiamo un gruppo di lavoratori Tikopia che escono di
casa in una bella mattinata diretti ai campi. Vanno a scavare radici
di curcuma, perché è agosto, la stagione in cui si prepara questa
pregiata tintura sacra. Il gruppo parte dal villaggio di Matautu,
costeggia la spiaggia in direzione di Rofaea e poi, penetrando al-
l’interno, comincia a risalire il sentiero. […] Il gruppo è formato
da Pa Nukunefu e sua moglie, la loro figlioletta e tre ragazze più
grandi. […] Il lavoro è semplicissimo: Pa Nukunefu e le donne si

14
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dividono equamente il lavoro; lui si occupa della maggior parte
del lavoro di rimozione della vegetazione e di scavo, loro di parte
dello scavo e della piantagione e di quasi tutta la pulitura e la cer-
nita… Il lavoro è lento. Di tanto in tanto i membri del gruppo si
ritirano in disparte a riposare e a masticare Betel […]. L’intera
atmosfera è di lavoro inframmezzato a svago a volontà8. 

Un altro interessante esempio di gestione del lavoro ce lo
danno i Kapauku della Nuova Guinea:

Avendo i Kapauku una concezione equilibrata della vita, pen-
sano di dover lavorare soltanto a giorni alterni. Una giornata di
lavoro è seguita da una di riposo allo scopo di riacquistare la forza
e la salute perdute. Questo monotono alternarsi di lavoro e svago
è reso più piacevole dall’inserimento nel loro calendario di pe-
riodi di vacanze più lunghi, trascorsi danzando, facendo visite,
pescando o cacciando. Di conseguenza, generalmente si notano
soltanto alcune persone avviarsi verso gli orti, mentre le altre si
prendono il loro giorno di riposo9.

L’ultima testimonianza su cui vorrei soffermarmi è l’e-
conomia degli Irochesi (conosciuti anche come Haudeno-
saunee), tradizionalmente concentrata sulla produzione
collettiva e su elementi misti di orticoltura, caccia e rac-
colta. Anche qui il lavoro è totalmente slegato dal surplus
o da una paga. Le tribù della Confederazione irochese, pre-
senti insieme ad altri popoli nella regione che ora include
lo Stato di New York e la regione dei Grandi laghi, non
conoscono il concetto di proprietà privata, e il lavoro è una
sfera variegata di mansioni, svolte da tutta la comunità, che
non occupa mai troppe ore al giorno.

Gli Irochesi sono un popolo prevalentemente dedito al-
l’agricoltura, e in particolare si occupano della raccolta
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delle «tre sorelle» comunemente coltivate dai nativi ameri-
cani: mais, fagioli e zucca. Nel corso del tempo, gli Iro-
chesi hanno sviluppato un sistema economico molto di-
verso da quello ora dominante nel mondo occidentale e
caratterizzato da elementi quali la proprietà comune dei
terreni, la divisione del lavoro in base al sesso e un com-
mercio basato principalmente sull’economia del dono. 

Marcel Mauss, antropologo e sociologo, ha scritto tra le
sue varie opere un Saggio sul dono in cui mette in luce che
l’invenzione dell’uomo come Homo oeconomicus è in realtà
molto recente. Scrivendo di alcune culture da lui studiate
attraverso ricerche etnografiche, culture organizzate social-
mente sull’esercizio del dono, Mauss sintetizza il funziona-
mento di un’economia del dono con tre obblighi: dare, ri-
cevere, restituire. Questi tre obblighi creano un circolo, in
quanto il dono è come un filo che tesse una relazione tra
persone diverse, anche tra persone che non si conoscono. In
tutte le società, sostiene Mauss, la natura peculiare del dono
è di obbligare nel tempo, di instaurare un indebitamento
reciproco. Si crea così un legame, un senso di solidarietà, e
alla fine ognuno sa di ricevere più di quello che dà10.

Nella società irochese, la divisione del lavoro riflette la
divisione dualistica tipica della sua cultura: gli dèi gemelli
Sapling (est) e Flint (ovest) rappresentano l’idea dualistica di
due metà complementari. Tale dualismo è poi applicato al-
l’ambito lavorativo, in cui ognuno dei due sessi acquisisce
un ruolo chiaramente definito che completa i compiti del-
l’altro. Le donne svolgono il lavoro agricolo, mentre gli uo-
mini espletano tutte le mansioni collegate alla foresta, com-
presa la fabbricazione di qualsiasi oggetto in legno. Gli
uomini sono responsabili della caccia, del commercio e del
combattimento, mentre le donne si occupano della raccolta
del cibo e dei lavori domestici. Questa produzione combi-
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nata ha reso la fame e le carestie eventi estremamente rari tra
gli Irochesi, tanto che i primi europei hanno spesso invi-
diato il loro successo nella produzione alimentare. 

Il sistema lavorativo irochese corrisponde peraltro al loro
sistema di proprietà terriera. Infatti, così come condivi-
dono la proprietà della terra, gli Irochesi condividono
anche il lavoro. Le donne, per esempio, svolgono i compiti
più difficili in gruppi estesi, aiutandosi a vicenda nel lavo-
rare la terra. Similmente, anche le mansioni maschili, come
la caccia o la pesca, sono improntate alla cooperazione.

Il contatto con gli europei, agli inizi del XVII secolo, ha
un profondo impatto sull’economia irochese; o meglio, l’e-
spansione degli insediamenti europei sconvolge irreversi-
bilmente l’equilibrio dell’economia irochese. E già nel XIX

secolo gli Irochesi sono ormai confinati in riserve che im-
pongono un radicale adeguamento del loro sistema eco-
nomico tradizionale. Si trovano, cioè, costretti ad accettare
il concetto di lavoro capitalista delle società occidentali.

Questi esempi etnografici di società primitive e culture
altre che non hanno vissuto la contraddizione di lavorare
per produrre un surplus inutile o moneta sono esperienze
interessanti, da non mitizzare, da cui possiamo prendere
spunto per criticare l’assurda logica del lavoro salariato che
ci annienta quotidianamente. 

In un mondo dove tutti, dalla televisione alla radio pas-
sando per libri e giornali, non fanno altro che parlare di
crisi economica, sovrapproduzione, sottosviluppo, licenzia-
menti, lavoro precario, flessibilità, questo libro di Philippe
Godard è un’ottima riflessione che non solo ci aiuta a libe-
rarci dal concetto di lavoro come fatica e obbligo, ma che
rende oltretutto evidente come i lavoratori non potranno
mai abolire i rapporti di classe senza abolire il lavoro.

17
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Introduzione

Dopo la pubblicazione in Francia di una prima versione
di questo testo, nel 2005 per le edizioni Homnisphères,
Nicolas Sarkozy è stato eletto presidente della Repubblica.
Nel corso della sua campagna elettorale ha magnificato il
«valore lavoro» senza che nessuno dei suoi avversari lo con-
traddicesse; o, nei rari casi in cui ciò è accaduto, lo si è fatto
in modo talmente blando da rendere evidente il generale
consenso sulla necessità del lavoro. Ma lo slogan sarkozista
«lavorare di più per guadagnare di più» gode davvero di
tutto il consenso che sembra avere?

Il presidente, intenzionato a modificare il rapporto che
i francesi hanno con il lavoro, ha dato il via alle sue fatiche
d’Ercole già nel secondo semestre del 2007 con le leggi
sullo straordinario, e poi con l’annuncio che ci sarebbero
voluti quarant’anni di anzianità per pretendere una pen-
sione. Dopo di allora, ad aggravare la sorte già poco invi-
diabile di chi lavora in regime capitalista, sono state ema-
nate numerose altre leggi. E la crisi che si è manifestata in
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pieno alla fine del 2008 (e che certi giudicano definitiva1)
non ha certo migliorato le cose…

Sarkozy ritiene che non si attribuisca il giusto valore a
questa nobile attività, del tutto degna dell’Uomo. Si sba-
glia, però, perché i francesi lavorano eccome. Attribuendo
un indice 100 alla produttività degli americani, quella dei
francesi, calcolata dall’OSCE, è pari a 101, mentre quella
dei tedeschi è solo di 91, gli inglesi raggiungono un indice
di appena 83, gli italiani di 79 e i giapponesi addirittura di
71! Quanto al numero di ore lavorate all’anno, per i fran-
cesi si arriva a 1.546 nel 2005, meno degli inglesi (1.672),
ma più dei tedeschi (1.437), degli olandesi (1.367) e dei
norvegesi (1.360). 

Si può ritenere che Sarkozy e il suo entourage, che co-
noscono le cifre incontestabili dell’OSCE, le ignorino appo-
sitamente. Il loro scopo non è però solo quello di farci la-
vorare di più (e,per parte sua, il padronato che sponsorizza
Sarkozy non ha alcuna voglia di farci «guadagnare di più»).
L’obiettivo cui puntano è molto più alto: schierare le «forze
vive» del paese, secondo il nuovo gergo manageriale, in or-
dine di combattimento per dare battaglia. Prima di tutto
contro quelli che il presidente chiama gli «assistiti», e ora
che la crisi è ben presente, il fronte di combattimento si
allarga ancora di più, includendo una sorta di nemico vir-
tuale, la cui definizione varia nel corso del tempo: lo sco-
raggiamento, la concorrenza sleale, la «globalizzazione» nei
suoi aspetti più insidiosi per il capitalismo francese, e per-
fino l’«avidità» che appare ormai la spiegazione politically
correct della crisi. L’avidità di certuni, in particolare degli
operatori finanziari, avrebbe danneggiato il sistema: una
spiegazione che evita ovviamente di rimettere in discus-
sione la base del sistema capitalista, che è lo sfruttamento
dei lavoratori. 
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Il rovesciamento ideologico è vistoso: il lavoro traccia la
linea di rottura. Da una parte ci sarebbero i lavoratori, quelli
veri e onesti, che si guadagnano il pane con il sudore della
fronte, dall’altra ci sarebbero gli assistiti, i disoccupati e i
beneficiari di assegni sociali o della cassa integrazione, oltre
ai vari parassiti della società, che vanno dagli uccelli di ma-
laugurio che profetizzano una crisi mondiale di lunga du-
rata agli «avidi» operatori finanziari… Se la manovra avesse
successo, finiremmo per dimenticare definitivamente le
contraddizioni oppressori/oppressi, ricchi/poveri, borghe-
sia/proletariato, o ancora padroni/operai e impiegati. La
fine delle classi non sarebbe più un addio al proletariato (di
cui ci si può chiedere se si sia mai esteso al di fuori della si-
nistra non-classista), ma piuttosto un’unione sacra nella
quale i lavoratori rinuncerebbero definitivamente – come
sognano i padroni – a ogni velleità di cambiare il proprio
destino. 

Una società senza lotta di classe, che cioè non mette in
discussione il potere, è un vecchio sogno «utopistico» che
attraversa l’intero fronte politico, dai leninisti a tutte le va-
rianti liberali e neoliberali. I mezzi attivati per raggiungere
questo scopo sono enormi, dal condizionamento di bam-
bini e adulti alla manipolazione delle informazioni, fino
alla repressione dei movimenti di contestazione, talora in
forme di estrema violenza che arrivano alla tortura di massa
e all’assassinio. 

L’esaltazione del lavoro, dimenticando i rapporti gerar-
chici che stanno al centro del mondo del lavoro, presenta
l’enorme vantaggio ideologico di riunire sotto lo stesso ves-
sillo sfruttatori e sfruttati, quanto meno quegli sfruttati che
hanno un lavoro. È evidente l’interesse politico di un im-
broglio intellettuale di questo genere: schiacciare la sinistra
in senso lato, almeno quella che si ostina ancora a credere
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nella contraddizione di fondo tra gli interessi dei ricchi e
quelli degli sfruttati. Si può tuttavia ritenere che i dirigenti
e i fautori del capitalismo guardino ancora più lontano. 

Infatti, considerare il lavoro come un valore, e non come
un semplice mezzo per guadagnarsi la vita e operare a fa-
vore del presunto progresso della civiltà, significa ammet-
tere che anche il processo di produzione-consumo ha un valore
fondamentale.

È impossibile confessarlo in modo così esplicito, perché
questo comporta il fatto di ridurre l’essere umano a uno
zombi produttore-consumatore, che produce solo per con-
sumare e che consuma solo distruggendo merci così da giu-
stificare la produzione di nuove merci ovviamente più at-
traenti. Anche gli svaghi entrano nello schema, perché la
loro organizzazione giustifica sempre e ancora… il lavoro
dei professionisti del divertimento organizzato.

Il ricorso all’artificio del «valore lavoro» e del «lavorare di
più per guadagnare di più» è più astuto della propaganda
stile Vichy a favore della triade «Lavoro, Patria, Famiglia»,
perché fa entrare i francesi in un’altra prospettiva del pro-
prio futuro. Basta con i superati valori repubblicani di «Li-
bertà, Uguaglianza, Fraternità», soppiantati di fatto «La-
voro, Libertà di Impresa, Libertà (o meglio Obbligo) di
Consumo». 

D’altronde, l’uguaglianza e la fraternità mal si adattano
alla condanna sarkozista degli «assistiti». Questa discrimi-
nazione retorica ne è anzi la negazione assoluta. Quanto
alla libertà, tanto sotto i governi di destra come di sinistra
che collocano la repressione e il controllo al primo posto
tra gli impegni della politica interna, la si è ridotta a un
surrogato adulterato, limitato alle sole libertà necessarie al
valore lavoro: poter produrre e consumare liberamente.
Dunque il lavoro è solo un modo di vivere o di sopravvi-
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vere. È di per sé un modello di società, quanto meno nella
volontà dei suoi beneficiari di innalzarlo a quel livello, spe-
rando di conservare così il proprio dominio. 

Il valore lavoro mette infine in luce la sconfitta del poli-
tico davanti all’economico. È noto fin dall’antichità che il
denaro è il nerbo della guerra; ora diventa la chiave che dà
accesso all’unico «beneficio» che questo mondo ormai sa
proporre: consumare. A noi, infatti, non resta che il con-
sumo: tutto il resto è stato eliminato. La convivialità è stata
sostituita dall’isolamento individualista-liberale, che si vive
soprattutto davanti allo schermo della televisione o del
computer. E i fanatici di certi computer sostengono che il
proprio apparecchio è più «conviviale» di altri, con una de-
riva del linguaggio che non ha più limiti. Il che è logico:
poiché la loro cultura si basa sul primato della macchina
nei rapporti tra umani, è del tutto coerente che vantino le
macchine più perfezionate, che aboliscono i rapporti
umani concreti a vantaggio di un virtuale sempre più per-
fetto: quanto più l’umano assomiglia a una macchina,
tanto più inventa e inventerà teorie che giustifichino l’in-
trusione delle macchine nella vita umana. La scoperta del
mondo viene così guidata dal GPS e irregimentata in cir-
cuiti detti turistici ma in realtà commerciali… La cultura,
anche quella ad appannaggio delle élite (quindi estranea
alla televisione), si è ritrovata contaminata dal denaro, che
l’ha ridotta a una questione di quattrini ben lontana dal-
l’inventiva e dalla genialità artigianale che la caratterizzava
alle origini.

Eppure la partita è tutt’altro che perduta. Il valore la-
voro non l’ha ancora spuntata: davanti al suo attacco at-
tuale, resta pur sempre la realtà. Il lavoro fa male: i francesi
sono i lavoratori più produttivi tra quelli delle maggiori
economie mondiali, quelle dei paesi del G8, ma sono
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anche quelli che consumano più antidepressivi, ed è in-
dubbio che esiste una relazione tra questi due dati. Il ri-
fiuto del lavoro continua a esprimersi in modo più positivo
della malattia, per esempio nella ricerca di nicchie dove chi
lavora spera di subire un minore sfruttamento o un asser-
vimento più mite. O ancora con congedi sabbatici o ten-
tativi di riconvertirsi in settori o in imprese reputati meno
alienanti. O infine con la lotta aperta contro il sistema di
produzione-consumo e quindi contro il lavoro stesso.

Certo, la resistenza al lavoro è ancora debole, ma come
potrebbe non esserlo in un mondo che si è consegnato, a li-
vello planetario, a una lotta economica spietata? Nono-
stante la potenza del dispositivo avversario (soldi, media,
Stati, imprese, organismi transnazionali…), la resistenza al
lavoro non muore e rispunta sempre sotto nuove forme, la
cui risorsa principale è la capacità di analizzare, criticare e
contrastare il massiccio processo di alienazione in corso. 

Questo saggio vuole essere parte di questa resistenza, ap-
profondendone alcuni aspetti e contribuendo alla lotta per
l’emancipazione dei lavoratori con tutti i mezzi necessari.

Nota all’Introduzione

1. Vedi Paul Mattick, Le Jour de l’addition, L’Insomniaque, Mon-
treuil, 2009. 
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