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introduzione

Fare ricerca attraverso il mare

di Jacopo Anderlini e Vincenza Pellegrino*

Le narrazioni dominanti nel campo politico e mediatico ita-
liano rappresentano il Mediterraneo come uno spazio di sepa-
razione tra aree geograficamente e socialmente distanti, una 
barriera «naturale» che divide abissalmente realtà differenti1.

Al contrario, storicamente, il Mediterraneo è prima di 
tutto uno spazio di incontro, attraversamento, contami-
nazione tra realtà differenti: un crocevia di idee, identità 
cangianti e soggetti in movimento tra passato e futuro. In 
questa congiuntura, si configura perlopiù come il luogo di 
frizione e conflitto tra le pulsioni necropolitiche – seguendo 
Achille Mbembe, politiche orientate a fare morire o esporre 
alla morte una parte di popolazione – della gestione migra-

* Jacopo Anderlini e Vincenza Pellegrino sono rispettivamente assegnista 
di ricerca e professoressa associata presso il Dipartimento di Giurispru-
denza, di Studi Politici e Internazionali dell’Università di Parma. 
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toria e confinaria dell’Unione Europea e l’irriducibile spinta 
alla mobilità dei migranti. Il Mediterraneo diviene confine 
mortifero, diretta conseguenza delle politiche migratorie 
europee attraverso la militarizzazione dei confini marittimi 
e terrestri, con la criminalizzazione non solo di chi migra ma 
anche di chi svolge attività di supporto e solidarietà a chi è in 
transito, e l’assenza sostanziale di politiche di accesso legali al 
territorio europeo. Allo stesso tempo, lo spazio e le relazioni 
che si generano al suo interno producono un tessuto sociale 
complesso dove razionalità, rappresentazioni e pratiche sfug-
gono le dicotomie e i «confini» sociali tra i soggetti si fanno 
più sfumati. Così, all’interno del perimetro descritto dalle 
politiche migratorie europee e dal suo apparato confinario, 
dalle reti e infrastrutture di controllo e mobilità, si muovono 
una molteplicità di attori animati da interessi e prospettive 
differenti ma che in qualche modo mantengono aperti i pas-
saggi: migranti in transito, pescatori, marinai, guardiacoste, 
funzionari delle forze dell’ordine e delle agenzie europee, 
umanitari, solidali. In tal senso, più di altri luoghi il Medi-
terraneo ospita la tensione tra chiusure e aperture, spinte 
competitive e mortifere da un lato e spinte di collaborazione 
e solidarietà dall’altro lato, distopie e utopie contemporanee: 
per questo ci è parso così interessante posizionarci nel mezzo 
di questo mare, non solo per essere testimoni di quanto 
accade ma per cogliere il senso e la direzione della storia 
europea agli occhi di chi ci vive e ci muore.

È con questo campo cangiante che, come gruppo di ricer-
catrici e ricercatori delle università di Genova e Parma, siamo 
entrati in relazione, abitando lo stesso spazio marittimo. 
Attraverso un punto di osservazione privilegiato perché in 
movimento, su un’imbarcazione, abbiamo provato a dare 
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conto della complessità di questo spazio, in un viaggio di 
due settimane con tappe a Pantelleria, Lampedusa, Linosa e 
Malta, dove di volta in volta ci siamo riuniti con gruppi di 
ricercatrici e ricercatori a terra. Nell’arco di due settimane, 
dal 26 settembre all’11 ottobre 2022, abbiamo attraversato 
il Mediterraneo centrale facendo tappa nei principali snodi 
della mobilità migrante e del controllo confinario europeo. È 
la prima volta che un’imbarcazione di scienziati sociali abita 
questo campo in prima persona, nello spirito di una sociolo-
gia pubblica che possa confrontarsi e incidere direttamente 
sul reale. Un’etnografia del mare costellata di incontri e della 
partecipazione diretta in un contesto sociale complesso.

Sono in effetti proprio questi due elementi, la dimen-
sione metodologica e quella legata alla comunicazione con 
pubblici più vasti di quello accademico – o meglio, al posi-
zionamento delle scienze sociali nel dibattito pubblico – a 
costituire alcuni dei tratti innovativi dell’esperienza di cui 
diamo conto in queste pagine. Se guardiamo agli aspetti 
metodologici (che verranno messi a tema nel primo capi-
tolo), l’innovazione non deriva tanto dall’impiego di tecni-
che di ricerca particolarmente avanzate, quanto dal fatto che 
l’applicazione al contesto marittimo dell’approccio etnogra-
fico ci ha costretto a rivedere una molteplicità di presupposti 
teorici ed epistemologici, mutando, in questo modo, sia le 
nostre pratiche sia il nostro sguardo. Fare ricerca in mare, 
sul mare, infatti ha comportato la revisione di alcuni nostri 
posizionamenti, sia rispetto all’oggetto di ricerca (basti 
pensare ad esempio che molte delle cose che accadono per 
mare, accadono di notte, regolate anche dalle maree, dal 
tempo, dal mare appunto, come è avvenuto per gli attracchi 
e gli sbarchi di cui siamo stati testimoni, che possono essere 
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visti quindi solo se si è in mare e/o in porto), sia rispetto alle 
dinamiche tra i diversi membri del gruppo di ricerca (por-
tati a vivere in uno spazio stretto di confronto costante e a 
percepire così molto più marcatamente come gli stessi eventi 
siano evidentemente vissuti in modo diverso e selettivo da 
ciascun/a etnografo/a, ad esempio). Così, nell’ambigua e a 
volte complessa sovrapposizione che è emersa tra gruppo di 
ricerca e «crew» si sono aperti inediti spazi di riflessione e 
di elaborazione; e sono emerse pratiche di lavoro di «analisi 
circolare» in cui tutti collaboravano con tutti: passare il 
tempo tra un incontro e l’altro a rileggere le proprie note di 
campo agli altri, registrare le note per comporle in dialoghi 
esemplari, trame di una drammaturgia corale che poi è dive-
nuta un podcast, e così via. Proprio in questo frangente ci 
siamo resi conto che il carattere soggettivo dell’osservazione 
veniva evidenziato (ognuno ha la sua voce, ognuno ha le sue 
note etnografiche diverse da quelle degli altri…) proprio 
all’interno di dinamiche che arginavano il carattere «indivi-
dualistico» dell’osservazione che solitamente informa anche 
la pratica etnografica (quel modo di tenere per sé le note, 
non rileggerle, perdere rapidamente cognizione del processo 
selettivo attraverso cui esse prendono forma che ci fa trovare 
casa intellettuale nella autoreferenzialità).

Un altro elemento importante del nostro approccio 
all’osservazione delle mobilità e delle solidarietà stando in 
mare è costituito dalla centralità di quella che recentemente 
con Michael Burawoy ha assunto una certa visibilità, la 
«sociologia pubblica», ma che è sempre stata in realtà esi-
genza degli scienziati e degli intellettuali più importanti che 
si sono occupati di studiare la società: l’esigenza di rendere 
conto e discutere dei dati di osservazione con un pubblico 
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vasto, composto non (sol)tanto da colleghi ma da platee 
diverse, magari lontanissime dal tema (gli studenti indaffa-
rati in tutt’altro, presi dalla resistenza contro il precariato, i 
crediti, le piattaforme accademiche, i voti degli esami…), 
magari vicinissime al tema (associazioni di migranti, piat-
taforme di dibattito di volontari, cooperanti anch’essi via 
mare, e così via). In tal senso, per fare un esempio, ci siamo 
impegnati a costruire un ponte con gli studenti universitari 
attraverso il coinvolgimento di Radio Revolution – della rete 
RadUni – nella realizzazione di un podcast composto dalle 
voci, dai suoni, dai pensieri delle giornate di campo, proprio 
perché sono per noi un pubblico specifico, la cui riflessività 
sociale, la cui capacità di comprensione dei conflitti del 
mondo in cui vivono (anche al di là dei temi, del corso 
che stanno frequentando), è senso ultimo dell’Università 
pubblica, come dice lo stesso Burawoy. In questo contesto, 
l’elemento del costante riferimento a un pubblico che vole-
vamo «più vasto» ha imposto a ricercatrici e ricercatori di 
mantenere un piano di riflessività sempre aperto, ad esem-
pio sul tipo di linguaggio da utilizzare, sul tipo di «dati» e 
come intenderli, e così via, elementi di costante discussione 
lungo tutto il corso del lavoro etnografico. 

Il diario etnografico non è qui unicamente rivolto a 
colleghi o a chi si troverà a dover articolare ragionamenti 
più strettamente interni all’ambito della disciplina, ma a un 
Altro non appartenente a questa cerchia, presente ma non 
«tenuto presente». Siamo consapevoli della poca rilevanza 
che oggi l’accademia ha rispetto al dibattito sulle disegua-
glianze, e siamo motivati ad assumerci la responsabilità di 
arginare tale irrilevanza, a partire dalle nostre scelte meto-
dologiche. In questo senso abbiamo voluto individuare un 
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nuovo referente dell’interlocuzione su quanto avviene nel 
campo, coinvolgendolo nel campo stesso anche attraverso 
forme di narrazione diverse.

Così abbiamo dato voce a incontri, relazioni, al nostro 
«abitare il campo», raccontandone gli episodi giornalieri in 
un dialogo costante tra le diverse temporalità e spazialità 
del mare: abbiamo raccontato gli incontri e le conversa-
zioni, abbiamo descritto gli oggetti, le barche, le giacche, i 
rifiuti, i pesci, le tombe e i corpi che vedevamo, ma anche 
i disegni, i simboli, i sogni, le visioni sul tempo passato e 
il tempo che ci venivano detti e che disegnavano passato, 
presente e futuro delle forme di mobilità. Ed è proprio 
a partire dalle frizioni e dalle rifrazioni di cui siamo stati 
testimoni che abbiamo intuito la forza con cui molti attori 
sociali riescono a immaginare oggi una dimensione post-
nazionale che sappia oltrepassare il governo delle mobilità 
imposto dagli Stati, e di cui parleremo.

E ancora, tutto il libro è costellato di qualcosa che poi 
precipita in uno degli ultimi capitoli: la dimensione audio-
visuale della ricerca che abbiamo cercato di mantenere lungo 
tutto il viaggio, lo sguardo della camera che ci ha permesso 
di incontrare e rappresentare paesaggi sonori (soundscapes) 
e visuali nel loro affastellarsi e dipanarsi, imponendo un 
altro tipo di sguardo, interpretando quella che per Luigi 
Ghirri era il carattere principale della fotografia, quello di 
potenziare e sviluppare un linguaggio fatto per porre delle 
domande sul mondo e interrogare il reale, e in tal senso 
parte integrante della nostra pratica etnografica quotidiana.

Infine, i capitoli di questo libro si snodano idealmente riper-
correndo le tappe del nostro viaggio in ordine cronologico. 
La scansione temporale e le geografie che vanno a ricomporsi 
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nei testi rappresentano anche un espediente narrativo per 
mettere a fuoco aspetti specifici che costituiscono il Medi-
terraneo come realtà sociale complessa. Il Mediterraneo 
è sicuramente uno spazio conteso dai diversi dispositivi e 
apparati di controllo confinario, dall’incontro/scontro tra gli 
ordinamenti giuridici degli Stati e il diritto internazionale, 
dall’insopprimibile volontà a muoversi verso un futuro che 
si spera migliore. Uno spazio composto da economie diverse 
e intrecciate tra loro, dal turismo, alla pesca, alle zone econo-
miche speciali, alla finanza, dove vecchi poveri e nuovi ricchi 
si incontrano. In questo contesto, il passato, la memoria, 
diventa o un rimosso scomodo con cui è difficile fare i conti 
o un campo di battaglia per definire presente e futuro di un 
luogo. La solidarietà, a volte irruenta a volte più silenziosa, o 
negata e schiacciata, è il filo rosso che attraversa tutte queste 
tappe. Una solidarietà talvolta legata a esperienze e memorie 
passate di un luogo o proveniente da altrove, capace già 
di eccedere il gesto compassionevole e farsi azione (quindi 
politica), prefigurando futuri post-confinari.

Nota all’Introduzione

1. Questo primo viaggio etnografico si inserisce all’interno del progetto 
di ricerca mobs (Mobilities, solidarities and imaginaries across the bor-
ders / Prin 2020) – di cui è capofila l’Università di Genova e il gruppo 
di ricerca legato al Laboratorio di Sociologia Visuale, e in cui sono 
coinvolte l’Università di Milano Statale, di Napoli, di Padova, di Parma 
– che prende in esame le porosità del territorio nazionale italiano, inda-
gando le forme della mobilità e dell’abitare dei migranti in transito e le 
trasformazioni del governo confinario in quattro luoghi privilegiati: la 
montagna, il Mediterraneo, lo spazio urbano e lo spazio rurale.


