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me A casa di Fabrizia Ra-
' mondino ci sono infer-

- - ho, purgatorio e paradi-
so. L'inferno é fuori dalla porta, vici-
no alla catasta dellalegna, li finiscono
subito 1 libri che sa che non leggera
mal: vanno dritti alla biblioteca di
Itri, il paesino in provincia di Latina
dove abita. Il purgatorio € un enorme
scaffale dove soggiornano quelli che
vuole guardare. Pochissimi, soltanto
quelli che e sicura di rileggere, ascen-
deranno al paradiso delle librerie do-
mestiche.

«Non sono conservatrice», dice, e
vale per libri, oggetti, vestiti, pentole,
idee: tiene l'essenziale. Metabolismo
rigoroso. «Amo il wvuoto», che in
quest'epoca di consumismo, di accu-
mulazione coatta, di troppo di tutto, e
quantomai eversivo. Fabrizia Ramon-
dino non si muove mai, ma viaggia
tantissimo. Ha quell'intelligenza spe-
ciale che ribaita in verita ogni luogo
comune, anche quello sulla lettura
che la fa viaggiare in altri mondi e in
altre epoche. Non per turismo ma
per lavoro (cioe per piacere): scrive
recensioni per I'Espresso. «Non sono
conservatricey vale pure per le scelte
di lettura, maij convenzionali, sempre
appassionate.

«Andando a ritroso. Kafka. Sogna-
tore ribelle di Michael Lowy, che sotto-
linea dello scrittore I'aspetto liberta-
rio, anche per la frequentazione gio-
vanile dei circoli anarchici praghesi.
La rivolta contro i padre é rivolta
contro tutti i poteri, politici, religiosi,
burocratici. Come diceva Canetti, tra
tuttii poeti Kafka € il maggiore esper-
to del potere. Antigone introdotta e ri-
tradotta da Massimo Cacciari - an-
che se per me le introduzioni dovreb-
bero sempre essere postfazioni, il li-
bro ti si deve offrire dal solo. Il bel ro-

manzo dell'americanista Marisa Bul-
gheroni: in riva al lago di Como, i ma-
schi di famiglia devono scegliere nel
'43 se stare con Salo o con la Resisten-
za, e due anni dopo se considerarsi libe-
ratori o vittime. Ma ruoli e scelte non

sono mai cosi semplici, cosi netti. Debo-
ra, bellissimo. E di Esther Singer, che
da bambina chiese al padre che cosa
sarebbe diventata da grande, e il padre
rispose: niente, sel una donna. 1l fratel-
lo Isaak Bashevic Singer disse accondi-
scendente: mia sorella scrive dei ro-
manzi niente male. Per me invece De-
bora ¢ superiore all'autobiografia di
Isaak Bashevic, che sto rileggendo do-
po tantl anni. Vado avanti. La schiava
bambina, di una giovanissima africana
diventata schiava del sesso in Europa.
Molto semplice come scrittura ma mol-
to toccante, un libro importante. La
stanza sul tetto di Ruskin Bond, un an-
gloindiano del '37 0 ‘38, ha la mia eta: la

seconda parte é il resoconto storico di
una rivolta contro gli inglesi a fine Otto-
cento. Pol mi & piaciuto molto L'amore
e un dio. 11 sesso e la polis della grecista
Eva Cantarella, grande divulgazione
sostenuta da grande sapienza. Si parla
tanto delle radici cristiane, ma leggen-
do del mondo greco sembra di stare og-
gi. Poi Solo con gli occhi di Risa Wataya,
una giapponese giovanissima: € un ge-
nio. Ho letto tanto sull’adolescenza, ma
questo € un libro straordinario - anche
rispetto a tanti italiani cosiddetti giova-
ni, lei I'ha scritto a 19 anni con vera ma-
turita letterariax.

E non sono che le letture degli ulti-
mi giorni. Scelte come, in libreria?
«No, qui c'é solo il giornalaio. Quello

che mi arriva mi arriva». Sembra es-
serci un filo anche politico, pero. «lo so-
no un po' anarchica come pensiero,
non bombarola ma di vecchia tradizio-
ne anarco-socialista. Con Mario Marto-
ne scrissi la sceneggiatura di Morte di
un matematico napoletano, Caccioppoli
era nipote di Bakuniny.

Sul comodino ha dunque Mille anni
di preghiere di Yiyun Li, «racconti mol-
to interessanti sulla Cina del dopo Tie-
nanmen. lo in Cina andai nel 1975,
quando era ancora vivo il Presidente.
Allora ero un po' maoista, avevo con-
tatti con la rivista milanese Vento dell’
est che organizzo questo viaggio, al
quale parteciparono Mario Capanna,
Dario Fo, Franca Rame. Jo andai per

due ragioni, una politica e l'altra, ma
I'ho capito dopo, sentimentale. Mio pa- |

dre, che mori a 49 anni quando io ne
avevo 16, era stato in Cina dal 1922 al
1934. Era figlio di professori di liceo,
frequentava storia all'Orientale di Na-
poli e chiese la borsa di studio di 500 li-
re all'anno per chi studiava il cinese.
Dovendo decidere fra un posto di assi-
stente di storia all'universita e uno di
interprete in Cina, scelse I'avventura.
Raccontava anche cose tremende, era
l'epoca delle concessioni europee e lui
aveva funzioni di magistrato. Condan-
no a morte due cinesi, non ho mai sapu-
to perché. Nel '49, un anno prima di
morire, I'ho visto piangere per ['unica
volta, quando gli americani abbando-
narono il Kuomingtang e il “capo dei
briganti” entro a Pechino».

Maoista dunque, Fabrizia Ramondi-
no, anche in opposizione postuma al pa-
dre, «ma era il Mao della lunga marcia,
il Mao che aveva rotto con 1'Unione So-

vietica: da anarco-socialista, vedevo In |

lui un altro comunismo possibile. Tante
cose erano giuste e vengono riprese nel-
la Cina dello sviluppo selvaggio di oggi,
per esempio l'ultima Assemblea del po-
polo ha deciso di combattere lo sfrutta-
mento dei contadiniy. Il padre di Fabri-

zla Ramondino, promosso per meriti
da Ciano alla carriera diplomatica, tor-

no dalla Cina per curarsi una pleurite.

«Quand'ero appena nata divenne con-
sole a Coira, poi dal '36 all'armistizio a
Majorca dove ho passato la primissima
infanzia, quindi in Francia dove & mor-
to, a Chambéry. So il francese quasi co-
me ['italiano, I'ho insegnato, lo leggo.

Ogni paio d'anni rileggo Balzacy.

Legge tantissimo, vari saggi e ro-

manzi per volta, con un unico rito
(«non cominciare mat un libro la sera
prima di addormentarmi, preferisco fi-
nirne uno iniziato cioé rimanere in un
mondo che gia conosco») e nessuna re-
verenza: «Prendo molti appunti nelle
ultime pagine bianche, faccio a matita
sottolineature, cerchi, stelle. Non sono
una bibliofila». Ma che cosa ricorda,

- delle migliaia di pagine percorse? «Per-
- do colpi solo sulle cose che non mi inte-
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ressano, la poltiglia editoriale. Ho una
memoria molto forte, che si manifesta
anche nelia mia scrittura. I libri danno
enormi emozioni, che rimangono. Dan-
te, Ariosto, Saba, Svevo, Balzac,
Tolsto), Dostoevskij, 1 grandi poeti
francesi, credo di ricordarli benep.

Ma mica soltanto gli eccelsi transi-
tano fra «purgatorio» e «infernoy, in
casa Ramondino. Ama i gialli, i thriller
no ma i gialli si, soprattutto Simenon
«che quasi tocca Balzacy, lo svizzero
Friederich Glauser, qualcosa di Aga-
tha Christie. E sta leggendo, per di-
strarsi, Mai piit la verita di Marco Betti-
ni, ambientato in una comunita per tos-
sicodipendentl che assomiglia molto a
quella di Muccioli. «No, non lo terroy, é
nel purgatorio dei libri da leggere ma
non da rileggere, e in genere i giallistj
attuali finiscono subito all'inferno, vici-
no alla catasta della legna: «Sembrano
televisione, che diviene interessante so-
lo se ¢'é un delitto. Ho provato con Ca-

1982 oravive «felicemnr
sioni, soprattutto dina

milieri ma mi scocciava quell'uso abusi-
vo del dialetto, non ha senso dire "cur-
tieddu” se capisci subito che é il coltel-
lo, invece in Sciascia aveva significati
inesprimibile altrimenti, pensiamo ai
gquaguaracqua...».

Rimane da chiedere quanto, per
questa lettrice formidabile dallo sguar-

do sempre anche politico, sia un pati-
mento vivere in un paese di lettori scar-
sl. «Ricordo davanti al municipio di Na-
poli, negli Anni Sessanta, lo scrivano al
quale dettavano le lettere. Nella mia ge-
nerazione, c'era ancora l'analfabeti-
smo. Oggi tutti piu o meno sanno legge-
re, ma molti sono analfabeti in un altro
senso, non hanno I'abitudine alla lettu-
ra che e da sempre della borghesia col-
ta. Si, la lettura é un bene civico, a pre-
scindere da cosa leggi. Se non altro
non ti distacca dall'esperienza diretta,
dal rapporto fisico con la materia della
vita, come invece fa |'abuso di videogio-
chi e di Internet. Leggere incuriosisce,
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fa viaggiare verso l'altro e se stessi, di-
verte educando, come dicevano i latini.
Non a caso gli americani, che traduco-
no pochissimo da altre lingue, risolvo-
no con le bombey». Ma leggere non ¢ an-
che faticoso, Fabrizia Ramondino?
«Per me no. Dodici anni fa ho avuto un
distacco della retina, quella fu vera an-
goscia. Ascolto qualche audiolibro ma
senza amarli, pero se diventassi cieca
mi piacerebberoy.

Il virus della lettura ha gia contagia-
to altre generazioni, la figlia coreogra-
fa a Berlino e il nipotino undicenne.
«Mi dispiace che siete lontani ma sono
contenta_che non vivete qui, gli dico
sempre. ¥ un'altra societa, senza tutto
il nostro consumismo. Mio nipote ha
gia letto quei volumoni di Harry Pot-
ter, Il mago dei numeri di Enzensber-
ger, Il richiamo della foresta di Jack
London. Adesso sto rileggendo Kim di
Kipling, per capire se e troppo presto
per regalarglielo. Ma non ho ancora
decisoy.

La vita. Fabrizia Ramondino e nata a Napoli nel 1936 da padre diplomatico, ha abi-
tato anche a Palma di Majorca, in Francia e in Germania. Ha insegnato dal 1966 al
ente» a ltriin provincia di Latina. Tiene una rubrica direcen-
rrativa straniera e saggistica, sull'tspresso.

Le opere. |l suo primo libro & del 1977 (Napoli: i disoccupati organizzati), 'esordio
narrativo del 1981 con Althénopis. Si é definita «cantastorie», ha scritto anche di
Bagnoli, della liberazione del Saharawi, del Centro Donna Salute Mentale di Trie-
ste. Con Mario Martone ha sceneggiato «Morte di un matematico napoletano».
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raccontidi Yiyun Li («Mille anni di
preghiere», Einaudi), che aveva sedici
anni quando il governo cinese
represse {a protesta di Tienanmen, e

vive adesso negli Stati Uniti. «Ho sul comodino i racconti
di Yiyun L sul dopo
< Tienanmen: mio padre

a Pechino dal 22 al °34

fu interprete e magistrato»

«E’ bellissimo il romanzo
“Debora” di Esther Singer;

EINAUDI, pp. 339, €15,80

S T sorella di Isaak, lo ritengo

b ﬁﬁ @mﬁ G B Letto dabambina, in rilettura adesso . 11 outobi

by i per capire se & adatto al nipotino superiore all’autobiografia
g T undicenne, che vive a Berlino. del prem 10 Nobel»

«Quando undici anni li avevo io, mio
padre miregalo «l tre moschettieri»,
ne ho ancora un'enorme nostalgia».

EURLANTARELA Niente rosa da ragazza («forse
L amore é undio. qualche Claudine»), niente gialli poi
Hsessoela polis se non l'adorato Simenon. Ma gli

italiani no, neppure Andrea Camilleri

FELTRINELLI, pp.17
NELLL pp. 175, €13 le piace. Un'eccezione per «Mai piu la

E un libro senza note, fa notare veritd» di Marco Bettini (Piemme),
Fabrizia Ramondino: di una grecista ambientato in una comunita di
che sa pero fare ottima divulgazione. recupero che assomiglia a San

Fra le sue (tante} letture recenti, Patrignano.

anche il saggio su Kafka di Michael
Lowy (Eleuthera) e la testimonianza
della Schiava bambina Daryatou
(Piemme). «<Saggistica e filosofia mi
interessano moltissimo, per esempio
ho letto tutta Hannah Arendt. Ma non
leggerat Hegel», dice. Fabrizia
Ramondino, che ha fatto le scuole in
Francia, conosce bene francese,
tedesco e spagnolo. Rilegge spesso,
soprattutto Balzac.
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MARELA BULGHERDH

Un saluto attraverso

lestelle

MONDADORI, pp. 247, €17

Grandientusiasmi recenti: il romanzo EDALLA (_"_].IN‘, . =
dell'americanista Buigheroni, }ﬂ){fﬁ\ﬁkl}l ik

«Debora» di Esther Singer sorella di
Isaak Bashevic {Baldini Castoldi
Dalai), «Solo con gli occhi» della
giapponese ventitreenne Risa Wataya
(Einaudi): «E un genio». Ma anche, letti
«per intrattenimento» e per ragioni
insieme sentimentali e politiche, i
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