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LA FABBRICA DELLA CURA MENTALE. 
DIARIO DI UNO PSICHIATRA 
RILUTTANTE  PIERO CIPRIANO 

Avete  presente  que i  pamphlet  d i  es t raz ione 

antipsichiatrica che a un certo punto andavano di 

moda negli anni Settanta? Beh, scordateveli, perché 

“La fabbrica del la cura mentale. Diario di uno 

psichiatra riluttante”  (Elèuthera, 2013) è tutto 

fuorché un manifesto  ideologico antiqualcosa, 

piuttosto un saggio “narrativo”  sulla scorta del 

pensiero veterobasagliano, una specie di auto

f ict ion di  tagl io esistenziale, satura com’è   d i  

riflessioni, di umanità ferita, di rimandi filosofici, ma 

anche di humour, malinconia e un tantinello – va beh 

–  di spirito di denuncia e mal de vivre, che per chi 

deve vedersela ogni giorno con le derive della 

malattia mentale può leggersi come burnout, tra i 

rischi del mestiere di psichiatra. 

Piero Cipriano è psichiatra dalla cima dei capelli fino alla punta dei piedi, se mi 

spiego. Ciò non toglie che nella descrizione degli SPDC (i Servizi Psichiatrici di 

Diagnosi e Cura che dalla Legge 180 in poi hanno sostituito i manicomi) a tratti ci 

vada duro, ma senza inventare nulla, perché un ricovero in SPDC non è 

minimamente paragonabile a un soggiorno in un resort cinque stelle, non trovate? 

L’ottimo Cipriano (la sua scrittura   specie nei suoi tratti più narrativi  

letteralmente "zampilla") annota senza sottacere nulla delle ombre che gravano 

sulle strutture ospedaliere per pazienti psichiatrici (le uniche strutture ospedaliere 

a porte chiuse) e tuttavia   l’ho scritto prima – questo è tutt’altro che un testo 

rancoroso e non è nemmeno livido, e neanche apocalittico, della serie declino e 

morte della psichiatria al tempo degli SPDC: sulla scorta dirompente delle idee di 

Basaglia, ciò che propone tra le righe Piero Cipriano è un ritorno alla centralità del 

sofferente psichico (mica la malattia ne annulla lo statuto di essere umano, no?), 

di pari passo a un approccio più “umile” alla professione medica, soprattutto in un 

ambito, sotto molti aspetti aleatorio, com’è  l’ambito della medicina psichiatrica 

(aldilà della nosografia, davvero qualcuno può dire di sapere con certezza in cosa 

“consista” la schizofrenia? qual è il suo senso recondito?). 

In altre parole, "La fabbrica della salute mentale" è un libro meticcio di toni e di 

generi, che non le manda certo a dire sulla pratica diffusa della contenzione fisica, 

su quella delle scorciatoie farmacologiche, sul disincanto o sull’indifferenza di molti 

operatori, e però senza malagrazia, piuttosto con sgomento, rivoluzionaria 

saggezza diogeniana (il filosofo con la lanterna che "cercava l’uomo"). Un libro di 

teoria e prassi etnopsichiatrica in forma di quasiromanzo, che si appiglia a Cioran 

e a De Andrè, richiama il mito di Sisifo in accezione camusiana, Michel Onfray della 

destrutturazione delle tesi freudiane, si mette e rimette in discussione, morde, 

fugge, accarezza, fa sorridere e indignare, passando dall’autobiografia al corollario 

toccante di storie minime in transito o precipitate per sempre nel giogo senza 

fondo del "circuito" psichiatrico. Una lettura tesa, diretta, agevole, per tutti, 

anche sul piano della forma tra le migliori sull’argomento che mi sia capitato di 
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