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DENTRO LASTORIA

POlitica e morale di Marcello Flores

“Non abbiamo il gusto della morte. L’uomo incarna tutto cid che rispettiamo pili al mondo. La nostra
prima reazione di fronte a questa condanna e di ripugnanza. La Francia porta con s&, come in
un corpo estraneo, una minoranza di uomini che hanno fatto (a sua disgrazia e continue-
ranno a farla. Sono gli uomini del tradimento e dell’ingiustizia. Abbiamo scelto di assumere
la giustizia umana con le sue terribili imperfezioni, preoccupati solo di correggerla con un’o-
nesta disperatamente mantenuta.”’

Con queste parole, nell’autunno del 1944, Albert Camus cercava di riprendere le fila di una
polemica con Francois Mauriac a proposito dell’epurazione in corso in Francia verso i colla-
borazionisti dell’occupazione nazista e i responsabili di Vichy, all’indomani della condanna
a morte di Georges Suarez, il direttore del giornale callaborazionista “Aujourd’hui”.
Riprendendo una celebre frase di Talleyrand, "avvocato di Suarez aveva ricordato che “il tra-
dimento & una questione di date”, ma la distanza tra Mauriac e Camus — entrambi membri del
Comitato nazionale degli scrittori, organizzazione clandestina cui aderivano anche Malraux
e Aragon, Benda e Sartre, Paulhan e Vercors, che net settembre 1944 aveva chiesto al gover-
no provvisorio di De Gaulle di prendere seve:e misure contro gli scrittori collaborazionisti -
siincentrava sulla valorizzazione della miseiicordia da parte del primo e della giustizia da

parte del secondo.

In nome della “riconciliazione nazionale” Mauriac riteneva che la coscienza della nazione.

e cioé gli intellettuali, dovessero ottenere misericordia, mentre Camus pensava che tra gli

uomini della Resistenza e gli uomini del tradimento non potesse esservi compromesso, dal

momento che erano i primi a rappresentare la Francia e ta maggioranza dei francesi.

Di fronte alle “condanne assurde” e alle “indulgenze strampalate” che i tribunali della Francia

libera stavano coamminando a coloro che erano ritenuti colpevoli di tradimento per aver

sostenuto la Germania nella sua occupazione di meta della Francia e di collaborazionismo

per averla incoraggiata e giustificata con il regime di Vichy, Camus si interrogd subito, fin

dai primi giorni del 1945, sulla possibilita di una giustizia basata su leggi eccezionali, su un

clima di vendetta passionale, sull’individuazione facile di capri espiatori (scrittori e giorna-

listi erano il bersaglio pill facile dell’epurazione, sulla base degli articoli scritti e facilmente

reperibili; piu difficile era individuare le responsabilita di uomini di affari o alti funzionari

dello stato), ma continuava a polemizzare sul modo in cui Mauriac contrastava la logica

repressiva dell'epurazione: “Ogni volta che a proposito di epurazione ho parlato di giusti-

zia, Mauriac ha parlato di carita”, scriveva, convinto che occorreva “rifiutare fina allultimo una

carita divina che frustrava gli uomini nella loro giustizia.”'

| due scrittori, nei giorni successivi, avvicinarono comungue le proprie posizioni. La con-

danna a morte di Robert Brasillach —to scrittore senza dubbio di maggior talento e spesso-

re culturale tra le vittime francesi dell’epurazione - spinse Mauriac a una campagna per bloc-

care 'esecuzione con 'appoggio di personalita della cultura e che avevano partecipato alla

Resistenza o 'avevano appoggiata. ’appello di Mauriac fu firmato — con la sorpresa di molti

- proprio da Camus, oltre che da Paul Valéry, Paul Claudel, Jean-Louis Barrault, Jean Cocteau,

Colette, mentre rifiutarono di farlo Jean Paul Sartre e Simone De Beauvoir, anche se que-

st’ultima, assistendo al processo, era apparsa colpita dal comportamento di Brasitlach:

“Desideravamo la morte del direttore di ‘Je Suis Partout’, non di guest’uomo pronto a mori-

re con dignita. Pilt il processo assumeva 'aspetto di una cerimonia e piti sembrava scanda-

loso che potesse terminare con un vero versamento di sangue.”’

£ proprio nel corso della Resistenza e dell’immediato dopoguerra, negli anni in cui parteci-

pazione e impegno raggiungono un livello di coinvolgimento che é quasi tatale, fisico e men-

tale al tempo stesso, che Camus conosce una trasformazione — quello che, dal punto di vista

letterario, sara rappresentato dal passaggio da La peste a Lo straniero — verso un atteggia-

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

019630

Eleuthera



Mensile [| Data 09-2010
Pagina 75!80
Foglio 2 J" 4

LO STRANIERO

mento non solo critico-negativo, ma sempre piu responsabilmente costruttivo e pasitivo. £
proprio durante gli anni della lotta anche armata - e “Combat” sara sempre un suo riferi-
mento politico e morale — che Camus si rende conto che “non tutto & permesso”, anche se ci
é voluto del tempo per comprendere se si aveva il diritto di uccidere degli uomini, se era
permesso ajutare “I’atroce miseria del mondo”. Nel momento in cui 'uso della forza sem-
bra l'unica risorsa disponibile, Camus comprende la molteplicita e complessita di aspetti e pro-
blemi che stanno dietro a un periodo che pare dominato da scelte nette e irreversibili:
“Abbiamo compreso, contrariamente a quanto a volte pensiamo, che lo spirito non pud nulla
contro la spada, ma che lo spirito unito alla spada & il vincitore eterno della spada usata per
se stessa... Noi lottiamo giustamente per delle sfumature, ma delle sfumature che hanno
Vimportanza dell’uomo stesso. Lottiamo per queste sfumature che separano il sacrificio
dalla mistica, energia dalla violenza, la farsa dalla crudeltd”.’

L’'uomo € la sola cosa che conta perché & 'unico che riesce a concepire la giustizia. Questo
il risultato profondo che Camus raggiunge negli anni della Resistenza, un momento cruciale
di presa di coscienza. E non & un caso, allora, se proprio il dibattito e te polemiche sull’epu-
razione lo coinvolgeranno particolarmente e in modo intenso. A partire dalla condanna dei trat-
tamenti verso i prigionieri di guerra — e verso i favoritismi e le raccomandazioni per i prigio-
nieri pill importanti rimpatriati con maggiore solerzia — Camus cerca di trovare un equilibrio
difficile tra (a necessita di giustizia e il rifiuto di misure eccezionali che giustificassero o favo-
rissero un regolamento di conti politico. Si trattava, per lui, di giustificare in qualche modo il
sacrificio dei suoi compagni di “Combat” senza cadere nella logica della vendetta.
Linsistenza con cui potemizza con Mauriac sul tema della carita — lui che & tra gli scrittori
francesi non credenti quello pitt vicino per sensibilita a una visione religiosa e trascendente
- nasce dal rifiuto di un’idea di perdono generalizzato, che avrebbe significato rinunciare
alla possibilita stessa della giustizia. E al suo amico cattolico scrive con chiarezza, semplicita
e profondita: “Vorrei dirgli solamente che io vedo due cammini di morte per it nostro paese.
Questi due cammini sono quelli dell’odio e del perdono. E mi sembra che siano entrambi
altrettanto disastrosi.”’

L’amarezza con cui riterra 'epurazione fallita, a causa del suo carattere partigiano e dei suoi
prevalenti orientamenti politici, lo portera a ritenere sconveniente e odioso lo stesso termi-
ne “epurazione”, perché non si era riusciti a realizzare quella mancanza di “vendetta o di
leggerezza” che sola avrebbe potuto rendere possibile il raggiungimento della giustizia. E
Camus sara uno tra i pochissimi intellettuali a mantenere desta 'attenzione anche sui casi
minori, come quello di René Gérin, pacifista che aveva collaborato, con alcune recensioni
teatrali, al giornale collaborazionista “L’Oeuvre” ed era stato condannato a otto anni di lavo-
ri forzati. [nsistendo sulla necessita che la giustizia dovesse rispondere, anche con la moda-
itd e {a quantita della pena, a un principio di misura e di proporzionalita rispetto alla colpa
commessa: “Gérin non ha denunciato nessuno e non ha partecipato ad alcuna delle impre-
se del nemico. Se si riteneva che la sua collaborazione a ‘L’Oeuvre’ meritasse una sanzio-
1e, bisognava deciderla; ma bisognava avere la misura per il delitto commesso... Questo
arocesso richiede, in ogni caso, di essere riaperto. E non soltanto per evitare a un uomo
lelle sofferenze sproporzionate alle sue colpe, ma perché la giustizia stessa sia preservata
2 divenga, almeno in un caso, rispettabile."6

Se gli anni della Resistenza sono quelli della messa a punto di una visione morale della poli-
fica, e di un impegno politico fortemente ancorato a una visione morale, quelli del dopo-
zuerra rappresentano per Camus il momento delle scelte difficili e della coerenza, da riven-
ficare nei confronti di una realta difficile e complessa come quella della guerra fredda e di una
societa culturale — quella degli intellettuali francesi —inclini a compromessi politici giustifi-
cati sia rozzamente sia in termini pid sofisticati. In questo Camus ricorda - pur nella forte
diversita di carattere, personalitd e perfino giudizi - la figura di George Orwell in Inghilterra,
punto di riferimento di minoranze “morali” fortemente impegnate, legate alla verita (dei fatti
soprattutto) come punto di riferimento in un mondo in cui le tante verita (palitiche, ideologiche,
giuridiche, religiose) rendono difficile decifrare e giudicare una realta che con gli occhi del dopo
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sembra invece fin troppo facilmente comprensibile.

{’& un momento particolare, nel pieno della guerra fredda — quando il suo acuirsi spinge la
maggior parte degli intellettuali a “schierarsi” proprio come dovere morale anche se con
riserve pill 0 meno sincere —in cui Camus manifesta la propria originale solitudine che gli
avvenimenti successivi esalteranno sempre pill come scelta coraggiosa e coerente. Siamo
alla meta di giugno del 1953 e due avvenimenti concomitanti rendono chiaro, a chi sappia
guardare oltre le lenti dell’ideologia, il progetto politico che stanno perseguendo le due
superpotenze, i due stati-governi (Usa e Urss) che hanno rapidamente trasformato la vitto-
ria alleata in guerra fredda e in minaccia alla pace.

Da una parte, a Berlino Est, gli operai iniziano il 16 giugno uno sciopero generale contro l'au-
mento della produttivita decisa e riaffermata dall’ufficio politico della Sed (il partito comunista),
che si trasforma il 17 in una manifestazione violenta cui il governo risponde con lo stato d’as-
sedio, e che nei giorni seguenti tracima in una rivolta pit ampia che chiede {e dimissioni del
governo e la liberta per tutti i partiti. Dall’altra, it 19 giugno, alla 20.05 e alle 20.15, fulius e Ethel
Rosenberg venivano giustiziati sulla sedia elettrica della prigione di Sing Sing oltre due anni
dopo la loro condanna a morte da parte del giudice lrving Robert Kaufman, che aveva ritenuto
i Rosenberg colpevoli — oltre che giuridicamente di aver tradito il loro paese - moralmente
anche di avere causato i cinquantamila morti americani nella guerra di Corea.

Sulla piccola ma prestigiosa rivista svizzera francofona “Témoins”, diretta da lean-Paul
Samson (fuoriuscito a Zurigo perché condannato in contumacia dal tribunale militare, con-
danna che gli viene tolta solo nel 1947), cui collaboreranno anche Rosmer, Souvarine, Silone
e altri “libertari” di varia provenienza, viene pubblicato nella primavera del 1954 un inter-
vento che Camus pronuncia in un incontro pubblico proprio all’'indomani dei due eventi di
meta giugno sopra ricordati, in occasione della ricorrenza del sollevamento militare in Spagna
il 19 luglio 1936 e dedicata in gran parte proprio alla rivolta di Berlino: “Non appartenendo ad
alcun partito e senza alcuna tentazione, al momento, di entrare in nessuno di essi, mi sem-
bra di poter dare un senso alla riunione di questa sera se riuscird a rendere chiare in poche
parole le ragioni che mi hanno spinto a salire su questa tribuna. Per situare queste ragioni nel
mado migliore bisogna dire prima di tutto che gli avvenimenti di Berlino hanno suscitato in
alcuni ambienti una ignobile gioia che non pud essere la nostra. Nel momento in cui, dopo due
anni d” agonia, i Rosenberg sono stati condotti a morte, la notizia che si € sparato sugli ope-
rai di Berlino Est, lungi dal fare dimenticare il supplizio dei Rosenberg come ha tentato di
fare la stampa che chiamiamo comunemente borghese, ha aggiunto per noi solamente l'o-
stinata sventura di un mondo dove, una a una, tutte le speranze sono sistematicamente
assassinate. Quando & ‘Le Figaro’ a parlare con eloquenza del popolo riveluzionario di Berlino
ci verrebbe da ridere se non fosse che lo stesso giorno ‘L’Humanité’, fustiganda quelli che chia-
ma come ai bei tempi i ‘mestatori’, ci metteva davanti agli occhi la tragedia in cui viviamo e
la doppia mistificazione che prostituisce perfino il nostro linguaggio.”’

Si & gia consumata, per Camus, {a rottura con la sinistra “tradizionale”, e quindi in particolar
modo con i comunisti e i loro alleati, avvenuta nel 1951 in seguito alla pubblicazione dell’ Uomo
in rivolta, cosi come € stata riaffermata la volonta di un impegno che rifiuti tanto il “disono-
re” che la “diserzione” nella lotta di tutti i giorni per cercare di offrire una possibilita di rina-
scita alla societa postbellica. £ la riflessione sulla Spagna, che continuera in diverse occa-
sioni ~ parallelamente a quella di Orwell pur con accenti diversi, che riprendono semmai in gran
parte le osservazioni a suo tempo fatte da Simone Weil — s’intreccera poi con quelle che,
nel 1956, saranno dedicate alla rivolta ungherese con pill ampiezza e profondita di quello
che era stato fatto in occasione dei moti berlinesi.

Sara la rivolta di Poznan, in Polonia, a fine giugno 1956, a fargli ricordare “con tristezza d’a-
vere avuto ragione nel rifiutare di considerare i regimi dell’Est come rivoluzionari e proleta-
ri"s, appoggiando la scelta degli operai polacchi di usare il “grido” e la “collera” per difen-
dere il minimo vitale e per protestare contro la cancellazione d’un tratto di cento anni di con-
quiste sindacali.

E con un appello di scrittori rivolto alle Nazioni Unite e agli intellettuali di tutto il mondo che,
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qualche mese dopo, su sollecitazione di Radio Budapest Camus cerca di rispondere alle ucci-
sioni che hanno fatto seguito alla rivolta di Budapest, consapevole che “questo € tutto quel-
lo che possiamo fare, e lo dico a nostra vergogna, per rispondere ai nostri fratelli massacrati
perché venga posta fine a questa macelleria.”” Il 23 novembre, in un raduno di studenti, li
invitera ad abbandonare le ideologie “antiquate”, i concetti “moribondi”, gli slogan “vetu-
sti” e qualsiasi “maestro”, a non farsi intimidire dai ricatti della destra e della sinistra. E nel famo-
so discorso tenuto il 15 marzo 1957 alla sala Wagramm rivendicava la continuita tra la Spagna
di vent’anni prima e 'Ungheria presente, un parallelo che rimase inascoltato e ultraminori-
tario nellambito della sinistra europea. Al fastidio e alla vergogna per limpotenza si affiancava
“il rifiuto del fatto compiuto” e insieme il rifiuto della menzogna, la difesa degli innocenti e
la possibilita di urlare la verita come unica e tuttavia fondamentale “azione possibile”.

In L’uomo in rivolta ricordava come non si potesse parlare di liberta se non si poteva imma-
ginare di giudicare il giusto e I'ingiusto; e come lo spirito rivoluzionario europeo dovesse
riflettere sul rischio di trionfare e trasformarsi in oppressione, interrogarsi sulla deviazione
che portava fuori rotta verso la guerra e il terrorismo, per poter ritrovare le ragioni e la fedelta
stessa alla rivolta. Si trattava, allora, di una riflessione filosofica e politica che avrebbe tro-
vato pochi anni dopo ~ con Berlino, Poznan e Budapest — una verifica storica che in pochi
avevano il coraggio di guardare in faccia e approfondire.

Gia nel dicembre del 1949, d’altronde, a testimonianza di come fosse stato negli anni della
guerra e della Resistenza che Camus aveva trasformato la propria impaziente ribellione in
riflessione morale e politica, nel primo atto di / giusti, rappresentato al Théatre Hébertot, il
protagonista gridava: “Amo la bellezza, la felicita! E per questo che odio il dispotismo. Come
spiegarlo loro? La rivoluzione, certamente! Ma la rivoluzione per la vita, per donare alla vita
una possibilita, mi capisci?”.

Nota

L Combat, in “Combat”, 25 ottobre 1944.

2 «“Combat”, 11 gennaio 1945.

3 Simone De Beauvoir, Oeil pour oeil, in “Les Temps Modernes”, 1 febbraio 1946.
4 Lettres g un amiallemand, Gallimard, 1948, pp. 27 € 29.

5 Actuelles I, Chronique 1944-48, t. I, Gallimard, 1950, p. 286.

6 ibidem, p. 290.

7 Essais, Gallimard, 1981, p. 1771.

8 Ibidem, p.1777.

9 Ibidem, p. 1779.

10 piscorso della sala Wagram, in La Rivolta libertaria, a cura di Alessandro Bresolin, Eléuthera, 1998,

p. 213 € 5gg.
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