In volo
con 1 matti

intervista di Piero Cipriano a Silvano Agosti

Sull’aereo che ha sorvolato Venezia nel ‘73, insieme a Franco Basaglia e
ai pazienti dell’ospedale psichiatrico San Giovanni di Trieste, c’era anche
il regista Silvano Agosti. Il nostro collaboratore Piero Cipriano lo ha
intervistato. Sul suo legame con Basaglia, sulla psichiatria e i manicomi.

Tra i vari corsi di regia, montaggio, produzio- est, dove era stato legato al letto e dopo venti giorni

ne, il pit illuminante che mi capité di fare fu ancora non si decidevano a dimetterlo. Gli dissi,
un laboratorio di ricerca sul linguaggio cinemato- quando mi venne a trovare a Roma, adesso ti porto
grafico, proprio col regista clandestino Silvano Ago- a conoscere 'autore di Matti da slegare. E non solo.
sti. Proprio qui, dove sono ora. Nel cinema museo
— I'Azzurro Scipioni - dove lui, uscito di
sua sponte dal grande circuito di
produzione e distribuzione ci-
nematografica, ha deciso
non dico di seppellirsi —
espressione fuorviante
perché lui e vivo e vegeto,
piu vivo e vegeto di molti
registi acclamati e main-
stream - ma ha scelto di o
auto-esiliarsi. Forse di x'
proteggersi. '

Quel laboratorio con
Agosti fu cosi illumi-
nante che dopo decisi di
piantarla coi miei filmet-
ti brevi e artigianali.

Speso I'ho citato nei miei
libri. Ne Il manicomio chimico
(Eléuthera 2015) lo vado a tro-
vare insieme a Ivan Fédorovi¢, nom
de plume di Francesco Andreani, che in
questo libro invece si riappropria della sua
identita. Francesco che che avevo istigato a fuggi-

Prima di fare lo psichiatra volevo fare il regista. re da un pernicioso reparto psichiatrico del nord-

14 | psichiatria



Anche di un film su Basaglia, La seconda ombra,
peccato che Basaglia fosse impersonato da Remo
Girone. Che qualche anno dopo trovo da Bruno Ve-
spa a dir bene dell’elettrochock. Non ci potevo cre-
dere. Confessava a Porta a porta che lo psichiatra
scrittore Mario Tobino, fiero nemico di Basaglia e
dei novatori, gli aveva suggerito lo shock elettrico
per curarsi la depressione. Che tristezza. Chissa se
Agosti avrebbe scelto lui, avendo sentito questo tri-
ste spot pro-elettroshock.

Ora sono qui, molti anni dopo, Silvano ¢ alla cassa,
pit autarchico che mai, il suo cinema museo, bel-
lissimo, almeno una
volta nella vita biso-
gna venirci, € aperto
ormai solo di venerdi
sabato e domenica. Ha
appena fatto partire
il film, per cui que-
sto regista cineasta
ma soprattutto poeta
per un’ora ¢ libero, ¢
tutto per me. Prima di
cominciare mi chiede
se come compenso
all'intervista gli com-
pro una copia di Let-
tere dalla Kirghisa. 11
piccolo romanzo in cui
prova a convincere le
persone a non lavorare piu di due ore al giorno. Li in
Kirghisia, questo posto utopico, dice, non c’¢ mica la
psicologia della schiavitu che c’¢ nel nostro mondo,
dove tutti sono schiavi. Ma ce I'ho Silvano, ce 'ho
gia. Fa niente, ne compri un altro e lo regali. Sai che
Alejandro Jodorowski volle cinquecentomila lire per

farsi intervistare da me? Ma certo, Silvano, te ne
compro pure dieci. D’altra parte, il baratto mi
pare lo scambio piu onesto.

Silvano Agosti

Piero Cipriano - Franco Basaglia. Tu come
l’hai conosciuto? So che andasti a cercarlo
a Gorizia? In che anno?

Silvano Agosti — Proprio all'inizio della sua
esperienza, nel ‘63 mi pare, ci sono andato perché
qualcuno mi disse che c’era uno psichiatra mezzo
pazzo che voleva aprire i manicomi, e mi dissi vado
subito a vedere, e andai in autostop a Gorizia, dove
fui ospite suo per tre settimane.

Prima del grande afflusso, quando tutti an-
davano a vedere questa novita del manicomio
aperto?

Ancora non c’era nessuno allora che ci andava,
accadde quando lui decise di buttare giu il muro di
cinta del manicomio, in realta buttd git i muri che
separavano i reparti. Pero io, nel film La seconda om-
bra, gli ho fatto buttare giu il muro di cinta.

Hai filmato qualcosa di quei giorni?
Allora no, ci ero andato solo per la curiosita di

vedere cosa succedeva, poi quando lui si ¢ trasferito
a Roma - nel 1979, subito dopo I'approvazione della
180 - talvolta veniva a mangiare a casa mia. Gli in-
segnai a lavare i piatti, per esempio.

Lui era un ricco veneziano, non era aduso a
questa pratica, immagino.

Lui mi fa non son bon. Io gli dico non c’¢ problema,
ti insegno, usa la spugnetta, con poco detersivo, po-
chissimo, con acqua calda, eccetera. E ha cominciato a
lavare i piatti. o mi sono seduto a leggere. Dopo un po’
lui mi chiama, Silvano!, dimmi, Franco. Mi piace! Gli
piaceva lavare i piatti.
Insomma siamo stati
davvero molto amici.
Ma quello che era il
suo sogno, e anche
I'immenso ostacolo
che ha avuto, era che
ogni manicomio aveva
centinaia e migliaia di
pazienti, che prende-
vano centomila lire al
giorno dallo stato, una
speculazione enorme.
Questo é stato il suo
grande avversario. E
c’erano piu di novanta
manicomi. Andai an-
che a Parma. Quando
lascio Gorizia e si trasferi li, per poco.

Come nacque Matti da slegare?

Mario Tommasini, un operaio del gas che era diven-
tato assessore alla sanita, chiese a Marco Bellocchio
se voleva fare un film, Bellocchio mi chiama - allora
eravamo sposati io e Bellocchio — e mi dice Silvano,
mi hanno chiesto di fare un film sui matti, fallo tu
perché a me i matti mi fanno impressione. Avevamo
appena conosciuto questi due ragazzi che scrivevano
su Ombre rosse, Stefano Rulli e Sandro Petraglia, e
io avevo detto facciamo un collettivo, lo facciamo in-
sieme ai mormoni, li chiamavo cosi questi due ragazzi
perché non sorridevano mai. E cosi abbiamo fatto
questo film in quattro.

Interessante che Bellocchio, che in seguito si
fara curare (per cosi dire) da quel tipo singola-
re di Massimo Fagioli, specie di psico-guru che
faceva le analisi collettive, aveva timore della
Sollia quella vera.

Di questo non ti saprei dire. Comunque, quel film,
nonostante abbia una certa abilita nel montaggio, ci
ho messo un anno a montarlo. C’era un operatore
greco che negli istituti religiosi non lo lasciavano en-
trare per filmare i matti. Dicevo vai lo stesso, e entra.
Quindi, due anni per realizzarlo perché la materia
era cosi incandescente, dignitosa, profonda, che io
volevo fosse lei stessa ad auto-trattarsi, e cosi ho
impiegato un sacco di tempo, e questo € un grande
film perché ¢ una testimonianza inoppugnabile del-
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la criminalita che ogni istituzione raggiunge quando
diventa istituzionale e non umana.

Nel 2000, a vent’anni dalla sua morte, fai
questo film su Basaglia.

In realtd non mi andava di fare un film su Ba-
saglia, perché lui era un personaggio troppo sacro
per farci un film, e allora 'ho fatto con Remo Girone
dicendogli: tu sei un direttore di manicomio che ap-
plica quello che diceva Basaglia. Basaglia diceva ai
giovani psichiatri: non vi mettete il camice, perché
le persone devono capire chi ¢ il medico da come si
comporta, non dalla divisa. E poi diceva ricordate
che noi siamo qui per smettere di essere degli psi-
chiatri e diventare degli esseri umani. Sono frasi
chiave, fondamentali nel suo dire, capisci? E queste
le ho riprodotte ne La seconda ombra.

Lui era un uomo determinato, che aveva vicino,
come ogni grande uomo, una grande donna, sua
moglie — Franca - era una grande donna, e gli & stata
vicina e lui ha potuto fare questa impresa pazzesca
anche grazie a lei. E fruendo un po’ del fatto che tra
il ‘68 e il ‘78 c’era un paese meraviglioso. L'Italia
stata stupenda in quei dieci anni.

E questa ¢ la materia del mio nuovo film che si
chiama Ora e sempre riprendiamoci la vita, sono stati
dieci anni straordinari che sono stati nascosti, nes-
suno ha visto niente di quegli anni li, sono stati na-
scosti sotto un po’ di polvere tipo anni di piombo,
oppure Brigate Rosse, ma in realta in quegli anni il
popolo italiano ha avuto un risveglio unico, come un
risorgimento, c’era un popolo che risorgeva e voleva
delle cose precise.

Oggi non sarebbe

piu possibile

Una legge come la 180, probabilmente, poteva
nascere solo alla fine di quegli anni. Noi dopo
quarant’anni siamo attaccati a una 180 che
adesso non sarebbe pitl possibile. Gia é difficile
conservarla.

E cosi. Adesso, per esempio, mi censurerebbero
un film come D’amore si vive.

Matti da slegare con L’istituzione negata con I
giardini di Abele di Sergio Zavoli sono stati tre
mezzi narrativi importanti per far conoscere al
pubblico la realta dei manicomi.

Matti da slegare lo portai in tutti i paesi d’Europa.

Invece il documentario che realizzasti nel ‘73,
sorvolando Venezia, Il volo? Le persone normali
non andavano in aeroplano, come fu andare con
gli internati?

La tecnica di Basaglia era di normalizzare I'in-
contro tra la cittadinanza e i matti per far capire
che non erano dei mostri, e cosi si fece prestare
dall'Ttavia questo aereo per far un giro di un paio
d’ore su Venezia, e Il volo io lo amo moltissimo, fini-
sce in una festa dove i matti costruiscono un aereo

16 ‘ psichiatria

di carta, c’¢ poi un grande ballo. Mi ricordo una
vecchietta, a cui chiesi: ma é emozionata? E lei: no,
mi son vedova. Fantastica risposta lampo. E 1i, pri-
ma del decollo, lo stuart dice: i signori passeggeri
sono pregati di legarsi con le cinture. Tutti si sono
guardati perplessi, al che Basaglia precisa: si lega
solo chi vuole, va bene? E loro: ah! Chi vuole. Allora
non si € legato nessuno.

Cosa pensi dell’esser folli?

Io avessi la possibilita di gestire un comune invi-
terei i matti tutti i giorni, perché c’¢ qualcosa nella
follia che assomiglia alla fragranza della creativita.
Probabilmente una delle concause di uno stato di
follia ¢ la negazione alla propria creativita, unica e
irripetibile, di esprimersi. Uno non puo esprimersi
attraverso i linguaggi che sono la letteratura, la mu-
sica, la pittura, il cinema, non ha questa possibilita
e esplode la follia, ma con le caratteristiche portanti
e imprevedibili della creativita frustata.

E la psichiatria la lega. Ancora oggi. Lo sai,
no, che ancora oggi si lega nei luoghi psichiatri-
ci d’'Italia, mezzo secolo dopo Matti da slegare ?

Loro non dicono che li legano, dicono che se no
di notte cadono dal letto. Nel mio film La seconda
ombra il matto continua a dire: dottore, quand’e che
mi slegano? Pero non ¢ I'aspetto peggiore quello. Il
problema € che non sono gli psichiatri le persone
competenti a guarire la follia, sono i comuni, che
dovrebbero dare case e cibo gratuito a tutti. Uno che
ha casa e cibo non diventa matto.

Mario Tommasini, prima che Basaglia ar-
rivasse a Colorno, da politico, aveva gia fatto
uscire duecento persone dal manicomio, proprio
in questo modo, procurando una casa e un lavo-
ro agli internati.

Io D’amore si vive I'ho fatto dicendo a Tommasini
che uno dei territori rimasti salvi dalla follia sono i
giovani e lui mi ha detto facciamolo.

Film copiato da Walter Veltroni?

Ma non si puo copiare L’infinito di Leopardi. Ma
me lo immagino, il film di Veltroni. Un film che mi
ha molto deluso per esempio € Comizi d’amore, per-
ché parla sempre Pasolini. Invece i miei personaggi
sono fantastici. Danteschi. Archetipi. Basaglia ¢ un
simbolo dell'arretratezza della borghesia medio-alta
di questo paese che potrebbe fare le cose per cam-
biarlo ma non le fa, e continua a credere che sia una
democrazia, mentre di democratico non c¢’é niente,
ma proprio niente, ci sono persone oggi che piango-
no, un mio amico della ferramenta ha chiuso per le
tasse. Non so che progetto abbia adesso il sistema
- stavo dicendo il regime — ma sicuramente oggi ci
sarebbe bisogno di una decina di Basaglia.

In vari ambiti delle istituzioni.
Che abbiano il coraggio di Franco di smantella-
re la propria figura ufficiale di psichiatra: siamo qui



per smetterla di fare gli psichiatri e diventare degli
esseri umani, diceva, rivolgendosi ai giovani medici.
E non indossate il camice, la gente deve capire chi
¢ il medico dal suo comportamento, non dalla divi-
sa. Questa era la sua frase chiave. L'essere umano
va costruito, va ospitato su questo pianeta, perché
questo pianeta ¢ pieno di ragionieri, di ingegneri, di
artisti, di registi, di papi, di professori, di dirigenti,
di presidenti, € pieno di questi ruoli ognuno dei quali
imprigiona I'essere umano e lo soffoca, capisci? Perd
se un giorno ci sara la possibilita per I'essere umano
di essere se stesso, questo davvero diventera il Pia-
neta azzurro raccontato da Franco Piavoli. Peréo un
pianeta di vita, non di mera esistenza. Adesso & di
esistenza.

Una decina di Basaglia insomma.

Franco € una delle persone che non riesce ad as-
sentarsi dal mio animo, dal mio cuore, perché fa
parte — non posso parlare al passato solo perché &
morto - della mia biologia. Io ho vissuto con lui dei
silenzi straordinari. Silenzi durante i quali cercava-
mo di formulare delle proposte o delle soluzioni a si-
tuazioni irrisolvibili. Lui era preparatissimo all'idea
che non fosse la legge 180 la soluzione del problema,
ma fosse lo scandalo che lui era riuscito a creare.
Del resto, perfino Gest1 Cristo, che secondo me era
semplicemente un Basaglia super, disse: sono venu-
to a dare scandalo.

Suggestivo. Un Basaglia che va oltre la lotta
ai manicomi, ma che punta alla follia di una so-
cieta assoggettata, lo si comincia a intuire nelle
sue conferenze in Brasile.

Le persone sono abituate a pensare che sia nor-
male lavorare otto-dieci ore della propria vita per
avere da mangiare e da dormire, € questa la vera
follia. L'unico compito di uno stato decente e di un
governo decente ¢ provvedere
al sostentamento dei cittadi-
ni. Invece lo stato ¢ un geni-
tore che non solo schiavizza i
propri figli, ma gli ruba quel
poco che gli resta, perché ha
scoperto che per dominarli ci
vuole la disperazione, e lo sta-
to produce solo disperazione.

Questo € uno stato che pro-
duce malati, produce fumato-
ri, produce prostitute, produ-
ce omicidi, produce femmini-
cidi, l'elenco della produzione
di questo stato e della sua
cultura ¢ un elenco di una
ferocia senza pari. Io che ho
scelto, scappando di casa, di
lavorare due ore al giorno, ho
avuto, come direbbe Pasoli-
ni, la possibilita e il tempo di
capire quanto € feroce questo
stato. Gli altri il tempo di ca-

pire non ce 'hanno perché vanno a casa esausti,
si guardano un po’ di noia televisiva e poi vanno
a dormire, e cosi passa la vita e quando arriva il
tempo della pensione, nel terrore che possano es-
sere finalmente liberi, gli dicono la pensione non te
la diamo, e ti massacrano anche li, perché c’¢ un
talento vero e proprio delle istituzioni nel deludere
gli umani a tempo pieno. Che ¢ quello di godere del
male che produce.

E questo ¢ uno stato che ha realizzato, in modo
perfetto, ferocia fiscale. Mussolini, Stalin e Hitler, ti
diro, hanno fatto tutti e tre lo steso gioco macabro.
Quando hanno capito che il socialismo era un’emo-
zione globale, e tutto il mondo era 1li con lo sguardo
perso nella speranza che il socialismo creasse ugua-
glianza e diversa distribuzione del benessere, han-
no proclamato il loro essere socialisti, addirittura
Gramsci affida la direzione dell’Avanti a Mussolini,
Hitler si proclama nazionalsocialista, e Stalin socia-
lista. E poi, invece, sono diventati dittatori.

Paradossalmente né il cristianesimo né il sociali-
smo né il comunismo hanno mai trovato una possi-
bilita di applicazione. Come la costituzione italiana.
Mai applicata. Io I'ho letta a quindici anni e mi ha
commosso: finalmente avré uno stato che mi pro-
tegge, pensavo. Invece nei restanti cinquant’anni ho
verificato che di tutti gli articoli della costituzione,
uno solo €& stato davvero sempre applicato, quello
che dice che la bandiera italiana deve avere tre colo-
ri, bianco rosso e verde.

Tu dunque lavori due ore al giorno. E il tuo
antidoto alla follia?

Io personalmente ho applicato il lavorare due ore
al giorno e mi ha portato giovamento. Perché il la-
voro nega la creativita. E ripetitivo. Ora ci sono le
macchine, che godono nell’'essere ripetitive. Il mio
film Il segreto, avevo previsto tutto. Aveva previsto
la sparizione della classe ope-
raia, ma non del lavoro che ve-
niva affidato in ogni settore a
delle macchine. Oggi, non c'¢
piu niente. E pero non & quel
niente che prelude alla liberta
di tutti, & quel niente che pre-
lude alla sparizione di tutti.

Piero Cipriano

Quest’intervista ¢é tratta
dall’ultimo libro di Piero Cipria-
no, Basaglia e la metamorfo-
si della psichiatria, edito da
Eleuthera (pp. 200, € 16,00),
previsto in uscita nel mese di
maggio, a quarant’anni dall’en-
trata in vigore della “legge Ba-
saglia”.
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